Když mi bylo 20 let, myslel jsem si, že vstup do dospělosti je prostě otázka kontroly úkolů ze seznamu: postgraduální studium. Dostat práci. Jděte někam - kamkoli - to nebylo moje rodné město.

Také na seznamu? Naučte se pít. Správně. Mimo domácí párty ve špinavých tmavých suterénech přes červené plastové kelímky obsahující pochybně zbarvené elixíry.

Když jsem se přestěhoval z Nebrasky do Arizony kvůli své první postgraduální práci, byl jsem odhodlán vyvíjet se směrem k pití něčeho rafinovaného a sofistikovaného, ​​což pro mě znamenalo víno. Ale neměl jsem tušení, kde začít. Kromě několika sklenic (ok, lahví) Tempranillo spotřebované během jednoho léta, které jsem strávil studiem v zahraničí ve Španělsku, byly mé zkušenosti s vínem omezené.

Jednoho dne jsem narazil na degustační stůl v mém místním stanovišti řetězové vinotéky, kde starší pán jménem Ron ochutnával vína. Sdílel podrobné popisy, nápady na párování a lahůdky o historii vína. Jeho znalosti byly encyklopedické. A přesto mluvil se vzduchem nonšalantnosti, díky kterému se zážitek cítil ležérně a vůbec ne na vysoké sázce, luxus, který jsem si možná nemohl dovolit, kdybych vešel do ochutnávky jinde. Díky Ronovi jsem se nikdy necítil jako vinařský nováček, kterým ve skutečnosti jsem byl.

Život poté, co jsem byl someliérem
Brzy jsem se pravidelně účastnil ochutnávek v obchodě v naději, že u kormidla bude Ron a nalil novou sklenici něčeho červeného a hustého. Těšil jsem se na svůj týdenní rychlokurz v novém hroznu, nové oblasti, novém vinaři. Takhle skutečně mělo vypadat vzdělání.

Cítil jsem také zvláštní vztah s Ronem. Oba moji dědečkové zemřeli, než jsem se narodil, a jako Američan první generace jsem neměl poblíž žádné další prarodiče. Ale Ron byl dědeček, kterého jsem si vždycky představoval: byl obrýlený, pil dobré víno, kouřil dobré doutníky a měl šedivý, mírně neupravený vous.

Nikdy jsem s Ronem nemluvil o ničem jiném než o víně. Nikdy jsem neprozradil, že mi připomíná dědy, které jsem nikdy neznal. Místo toho jsem jen vstřebal jeho moudrost. Vzal jsem si to s sebou, když jsem se přestěhoval do jiných rafinovaných a sofistikovaných prostor, kde jsem psal o módě a kultuře, a přitom jsem nechal svou lásku k vínu odhalovat pomalu a stabilně, jako odvážný Bordeaux, který přetrvává dlouho po prvním doušku.